馬克・弗蘭納裡已經收到了他姐姐寫來的信，正在等我們到達。他雇我爸爸當了洗碗工，又把我們帶到了一個小區。我還向來冇有見過這類處所：窄街上密密麻麻地擠滿了高高的磚樓，四周人頭攢動。他曉得有間公寓要出租，房錢一個月十美金，就在伊麗莎白街一棟五層公寓樓的三樓。他把我們帶到公寓樓門口，我們一家便跟著波蘭籍房東卡明斯基先生走過一段鋪了地磚的過道，上了樓梯，帶著行李在熱浪和黑暗中掙紮；與此同時，房東先生卻喋喋不休地唸叨著愛潔淨、有規矩、人勤奮是多麼美德，而他明顯很思疑我們身上是否有這些美德。“我對愛爾蘭人冇甚麼成見，隻要你們不肇事就行。”他用宏亮的聲音奉告我們。我偷偷瞥了瞥爸爸的麵孔，卻瞥見一種從未見過的神采，但我頓時恍然大悟：爸爸已經發明瞭一件事――在這個陌生的處所，隻要他張嘴發言，人們就不會給他甚麼好神采。這個發明讓爸爸大吃一驚。
固然我家一向住在海邊小村裡，家人中間卻冇有哪個坐過船，更彆提在茫茫大海裡飛行的船隻了。除了我那體健如牛的弟弟多米尼克，我們其彆人在飛行途中都常常病倒。媽媽的處境更加糟糕，上船後她才發明又懷了孩子，幾近吃不下任何東西。即便如此，當我站在船麵上，站在我們那間又黑又擠的統艙艙房火線，望著艾格尼絲・波琳號在油膩膩的海水中劈波斬浪時，仍然感覺奮發不已。當然啦，我想，我們會在美國找到本身的一席之地。
房東把我們的新家叫作車廂式公寓室第：房間一間連著一間，活像火車車廂。此中一頭是我父母那間丁點小的寢室，屋裡有一扇窗，正對著另一棟大樓的後背。緊挨著的是我、梅茜及兄弟們合住的屋子，接著是廚房，隨後是前廳，廳裡另有兩扇窗戶，俯瞰著繁忙的街道。卡明斯基先生拉了拉廚房金屬天花板上垂下的一條繩，一個燈膽隨之灑下了亮光，慘白的光影映照著傷痕累累的木桌、煤氣爐，另有一個汙漬斑斑的小水槽，水槽上的龍頭能夠放出冷水。我們與鄰居合用的衛生間則在公寓門外的走廊裡。房東奉告我們，鄰居是一對姓夏茨曼的德國佳耦，冇有後代。“他們一點也不吵，也但願你們不要吵。”他說著皺皺眉：我的弟弟們整天不肯安生，正在相互推搡對方鬨著玩呢。
到達紐約港的阿誰淩晨霧氣森森，陰霾萬裡。弟弟們跟我一起站在雕欄旁，眯起眼睛望著濛濛的雨絲。自在女神像就在離船埠不遠的處所，我們卻幾近看不清它昏黃的表麵。我們被趕進了長隊，接管查抄和質詢，接著有人蓋上章，把我們跟幾百個移民一起放了出來。在我聽來，那數百個移民嘴裡的話活像農場裡牲口的嘶鳴。