而現在，他已經好久冇有去芝加哥。
厥後他走了。
一樣的夏季，現在，他卻隻要一小我。
這些年他事情很忙，很少會去看一些晚會，但在芝加哥的那段時候，他倒是陪著她去了很多歌劇、電影。
厥後他去過一趟芝加哥，她住的處所已經冇人了，他找房東開了門，內裡空空蕩蕩，甚麼都冇有，就連一向跟著她的孫阿姨也不見了。
散場時，統統的人都陸連續續走了，門生們嘰嘰喳喳，一邊走一邊聊著天。
程遇之的眼底是飄忽不定的光芒，那暗淡，直誠意底。
冇有多問。
冇想到內裡下大雪了，雪花簌簌，洋洋灑灑。
嗬……
人都走得差未幾了，這條路上隻要他一小我徐行走著，踩著濕漉漉的空中，目光所及處，雪花飛舞。
那段時候，事情再忙，他每個月也會抽暇飛一趟芝加哥，乃至籌辦調職疇昔。
他總感覺時候過得很快。
畢竟又等來一場大雪，可他再等不到她。
“她們去哪了。”
程遇之看著舞台上的燈光和節目，耳邊不時會響起雷鳴般的鼓掌聲。
阿誰姓喬的男人。
她讓他不要找她，她會帶著女兒好好過日子，會把本身和女兒都照顧得很好，可他……如何才氣做到“勿念”？
有白雪跟著北風落在他的肩膀上，很快又溶解下去。
一個都會裡有一個等候的人在那兒，那座都會就會變得很成心義。
空空蕩蕩的會堂，悄悄無聲。
房東老太在一旁絮乾脆叨：“走了也不打聲號召，房租還冇到期呢，我又冇虐待她們，走了乾啥。哎呦，這屋子一時候又找不到租戶，愁人。”
因而，他給她打電話疇昔，始終就隻要機器的女音，撥打的號碼是空號。
聖誕晚會約摸在早晨十點的時候結束。
她貼的牆紙還在，寢室裡的嬰兒床也還在。
不見故交來。
他撐起雨傘，走進風雪中。
那一次的晚會，他去芝加哥大學接她，也是下了雪，他替她撐著傘，他們就在雪裡走了一起。當時候的路燈和白雪也像現在如許，隻不過芝加哥大學的路冇有這兒寬廣。
但隻要傢俱，彆的甚麼都冇有了。
還冇開端，就結束了。
直到有人來小聲提示他要關門了的時候，他才恍然點點頭，從位置上站起。
她給他的信開端有“勿念”二字，勿念勿念，不要再念。
她冇教他。
她辭職的時候他就發覺出不對勁，他乃至模糊猜到是因為誰。