很小很小的時候，我就聽乳母說過，我出世的前後，恰是大齊朝最最艱钜的時候。
他們都用力湊趣我這個獨一的姑姑，乃至連我家裡那兩個冇用的混小子，也都幾乎被他們拐上了船。要不是我那小女兒來告狀，我一氣之下把兩個混小子扔給了擔當了三叔爵位的堂弟遼王去調教，又和家裡阿誰老好人丈夫大吵一架，也許我的兒子們就真的會上那條很能夠會沉的船。因為這件事，終究冇法容忍的我不管不顧一狀告到了大嫂麵前。那一次，大嫂痛心而又絕望的模樣，我一輩子都不會健忘。
可惜冇有如果。當年那一科的狀元四十而魁首，年過五十便早早放手西歸；當年那位風采翩翩的少年探花郎，蹉跎宦途幾十年，臨到老終究升任四品大理寺少卿的時候，早已經是鬢髮蒼蒼滿臉皺紋，彷彿比我家的老好人還要蕉萃。那一科的其他同年們，有的官居一品萬人敬佩，有的貪墨無數百姓鄙棄，也有的平平平淡再無聲氣。我不曉得他是否悔怨過被點了駙馬，可當他在一場看似平平常常的風寒中一病不起，終究就要分開人間的時候，我隻看到他的眼睛比平常的時候更加敞亮。
大哥終究還是痛下了定奪。當年父皇編撰的亂世大典，固然謄寫了兩套收藏在南京和都城，但因為各種啟事，一向都冇有終究付梓。這一次，他以印書記念父皇為由，把我那第二個侄兒和第三個侄兒派了去，帶著十個從天下網羅來的書法家賣力謄寫刻版印製。因為人少，這一抄，就是整整五年。五年中他們除了那些精擅書法的儒生以外，再冇有機遇打仗到其他能夠皋牢的人，而他們一度網羅交好的官員們，也大多數都被大哥打發到了天涯天涯任職。
當他成為我的駙馬時，另有人指責他的文章徒有其表，不過是父皇為了我這獨一女兒的夫婿能夠有個好名頭罷了。可他向來都不爭不辯，縱使同年可惜他因為尚公主而丟了大好前程，他也隻是一笑置之。婚後的日子都是他讓著我，每一次碰到我發脾氣，在他三兩句話之下，我都彷彿是打在棉花團上的拳頭普通使不上力量。日子一每天平平平淡地疇昔，冇有父皇母後的知心默契，冇豐年老邁嫂不時產生的狠惡碰撞，更冇有彆人家那般情深意切，抑或是雞飛狗跳。偶然候我乃至在想，當初我倘若挑選了彆人，是否還會是這類平平無波的日子？
光陰就這麼翩然逝去，從長寧郡主到長寧公主到長寧長公主，一晃我已經曆經了三朝，膝下的後代們給我添了孫兒孫女，曾經叱吒風雲的長輩們，也都一個個分開了人間。而成了睢陽侯夫人，和我夙來要好的顧儀，竟然也比我早走一步。最後，就比大哥，也畢竟棄我而去，留下了悲傷欲絕的大嫂，另有我這個獨一的長寧大長公主。舉宮素白的時候，我不由自主想到了在我出世後過世的曾祖父太祖天子，想到了和祖母仁孝皇後幾近是前後過世的祖父太宗天子，想到了含笑逝去的父皇仁宗天子……因此，看著那大行天子的神主，大哥的音容笑容彷彿就在麵前。那一次，我在靈前昏迷了疇昔。