第四百七十三節 淒風冷雨美利堅[第1頁/共5頁]

當時紐約風行一首兒歌:“梅隆拉響汽笛,胡佛敲起鐘。華爾街收回信號,美國往天國裡衝!”(Mellonpulledthewhistle,Hooverrangthebell,WallStreetgavethesignalandthecountrywenttohell)跟著股票巿場的崩潰,美國經濟隨即全麵墮入毀滅性的災害當中,可駭的連鎖反應很快產生:猖獗擠兌、銀行開張、工廠關門、工人賦閒、貧苦到臨、有構造的抵當、內戰邊沿。農業本錢家和大農場主大量燒燬“多餘”的產品,用小麥和玉米替煤炭做燃料,把牛奶倒進密西西比河,使這條河變成“銀河”。城巿中的無家可歸者用木板、舊鐵皮、油布乃至牛皮紙搭起了粗陋的居住之所,這些小屋堆積的村莊被稱為“胡佛村”。流浪漢的要飯袋被叫做“胡佛袋”,因為有力采辦燃油而改由畜力拉動的汽車叫做“胡佛車”,乃至露宿街頭長椅上的流浪漢上蓋著的報紙也被叫做“胡佛毯”。而街頭上的蘋果小販則成了大冷落期間最為人熟知的意味之一。在那些被迫以運營活動生果攤討餬口的人中,有很多疇前是勝利的販子和銀裡手。

關於找事情,這些年的傳說很多,有些聽來古怪,卻一點不假。確切有人徹夜守在底特律職業先容所門口。確切有一個阿肯色州報酬了找事情步行900英裡。曼哈頓六號大街某職業先容所雇用300人,確切有5000人來招聘。華盛*頓州確切有人到樹林裡放火,為的是人家能雇他當救火員。

幾年以後,約有200萬美國人到處流浪——此中有25萬以上是在16—21歲之間。這些被當時媒體稱為大冷落期間的“流落無依的人”中,有兩手空空的佃農;有因為大旱三年、離鄉背井的農場主;有一多量剛從大學畢業,找不到事情的青年,另有俄然賦閒的愁眉苦臉的中年男人帶著抱病的嬰兒——這些人每天馳驅,居無定所。而這些人當中不乏衣冠楚楚的中產階層——意氣風發的銀行行長或者曾在聞名報紙上頒發批評的名作家,現在卻在夜間拍門乞食或伸直在都會列隊領麪包的人群裡。

固然有了很多前程,但是多量的美國貧民還不得不忍耐大冷落的折磨。貧民家為了省錢度日想出的各種妙法,說來真了不起。男人的刮鬍子刀片磨了再用;本身脫手捲紙煙,要不就抽“翅膀”牌;為了省電,改用25瓦燈膽。孩子們撿汽水瓶到鋪子裡退錢,一個兩分;上麪包店列隊買隔宿的麪包。婦女們把舊被單剪開再把兩邊縫接起來,如許就把中間磨損的處所分移到兩邊去了;把本身的衣服改一改給女兒穿,如許在鄰居太太麵前就不顯得寒傖了——實在鄰居手頭一樣緊,恐怕采納的體例也是一樣。很多人家把收到的慶祝聖誕的卡片儲存起來,來歲好改寄給彆的朋友。

Tip:拒接垃圾,隻做精品。每一本書都經過挑選和稽覈。
X