穆陰司偏過甚看著溫言言。
“我不知你為甚麼總能瞥見梵兒，瞥見我和她的疇昔，但你所見所知的，太多了。”穆陰司附下身子，眯起眼睛看著溫言言，“死去的人並不會說話――以是滅亡，實在是悄無聲氣的。”
穆陰司冇有看她，頓了好久才說道：“你在夢裡所看到的統統，都是真的。”
“禍兮福兮，禍福相依，梵兒生來便是命太薄，魂太輕。”
古梵金釵之年的時候，穆陰司帶她來到了對當時來講非常偏僻的南蠻之地，這是現在穆府大宅地點，穆陰司常常出遠門去到北地，將古梵留給一個信得過的大哥婦人照顧，每次他出門返來，老是一身未散儘的血氣與戾氣。
溫言言捂著胸口，忍不住開端墮淚，她感受身邊的影象垂垂開端扭曲起來，因而她倉猝的昂首朝古梵和穆陰司地點的亭子看去。
在墜落的前一刻，溫言言麵前一花，接著所瞥見的便不再是一片的絕壁峭壁，而是本身宿舍的陽台，晾衣繩上掛著夏涼和她的衣服，底下還擺著她們一起從花市買返來的多肉植物。
畫麵的最後一幕，是穆陰司單膝跪在矮坡上，隔著玄色的雕花棺木輕吻著古梵的頭顱。古梵一身紅色綢衣，悄悄的躺在棺木裡，脖子被人砍斷了一半，右手腕也被砍了下來，全部棺木裡都是血跡，慘烈非常。他撫著她的臉，固然麵無神采看不出悲喜，但脖頸和手背上暴起的青筋卻瞭然的表白了他現在的表情。
“無聲無息……”溫言言咀嚼著他說過的話。
她的耳邊俄然傳來一個冰冷而冷酷的聲音，她偏過甚，瞥見穆陰司正站在她的身邊，他一身烏黑，撐一把棲息著赤紅蛾子的油紙傘，目光超出遠處落在古梵的身上。
滅亡，實在是悄無聲氣的……
他低聲說著，聲音降落而嘶啞。
古梵及笄之年的時候，硝煙冉冉，兵荒馬亂，古梵被穆陰司帶到悠遠的蒙古草原，交給了那邊的與他存亡之交的朋友照顧，古梵過上了一段騎馬放羊的日子，而穆陰司本身則再次回了北地，一去多年，他們冇有函件的來往，古梵隻能苦苦的等著穆陰司，比及了長髮及地。
最後，穆陰司起家，撐著那把紅色的油紙傘分開了，他的背影非常冷落，彷彿統統流逝過的時候在一刹時又全數退回了他的身上，餘下的隻要滄桑。