房間裡坐滿了來插手筆會的學員，他們正在搞聯歡。見我推開門，一個彷彿是主持人的小夥子衝我一點頭，說：“請進。”我也友愛地點點頭，然後走了出來。
那一年，我作為某大型文學刊物創作培訓中間的一名學員，去北京插手該刊物停止的一次筆會。會期七天。白日有該刊物禮聘的文學名家給我們講課，早晨則自在活動。
直到樓道裡重新規複了安靜，我才起床拿著本身的洗漱器具去水房洗漱。
當我揹著行裝再次來到樓道裡，走到山東女人住的房間門口，我不由自主地站住了。看門虛掩著，我便悄悄推開。隻見山東女人躺在床上，臉衝著牆，身材一動也不動。和她同室的湖南女人和一個小夥子坐在沙發上，正在看輿圖。我遊移了一下，問湖南女人：“你們還不走嗎？”湖南女人說：“不，我們還要玩幾天賦歸去呢。”我又看了一眼山東女人。她還是臉衝著牆，身材一動也不動。我冇有能擺脫本身那好笑的設法，落空了這最後的改過機遇。我衝湖南女人說了聲：“再見！”便帶上門，走下樓來。
直覺奉告我，麵前這位女人要我署名，並不是禮節性的。而是至心但願和我交個朋友。這個慾望很清楚也很激烈地從她的態度中透暴露來。乃至於使我感到如果不有所表示，不但是太不規矩了，並且是太不近情麵了。因而我說：“我的本子冇有帶來，明天請你給我也簽一個。”山東女人頓時說：“好的！”
但是，我內心並不想和她交朋友。來由說出來非常好笑：我當時以為搞文學的人必然象不食人間炊火的神仙一樣清逸出塵。可此次筆會上所見的人都太淺顯了，和我平常打仗的人冇甚麼兩樣。以是，我不肯交友。
走到接待所門外，我又一次不由自主地停下了腳步。轉頭看看住了一個禮拜的接待所，總感覺欠了山東女人甚麼似的，內心很不結壯。比及坐火車跑了幾百裡地回到家，內心還是感覺不結壯。老是感覺欠了山東女人甚麼似的。無法，我給一名主動給我留下地點的女學員（山東女人就冇有主動給我地點）寫信，要來了山東女人的地點。可還是不能擺脫。故意給山東女人寫封信，又不知說些甚麼好，事情就擱了下來。成果，這竟成了我久拖未了的一件苦衷。
我坐下以後，聯歡會持續停止。本來大師在玩伐鼓傳花的遊戲。隻是既冇有鼓，也冇有花。當主持人的小夥子麵朝牆，拿著一個條記本敲打桌子，就算是伐鼓了。大師手裡則通報著一條手絹，就算是傳花了。