梅瑞狄斯來到了課堂裡，她為亨利創作了一幅畫作；她的才調獲得了亨利的獎飾，這讓梅瑞狄斯心花怒放。可隨即，亨利卻發明瞭梅瑞狄斯的脆弱和痛苦，他試圖幫忙她，但亨利卻已經本身難保了，他就是一個泥沼、一個深淵，他就連自救都做不到，如何能夠幫忙其彆人呢？
外祖父歸天了。站在病房的衛生間裡，亨利的眼眶泛紅了起來，看不見淚水，也看不見哀痛，隻是垂垂地泛紅起來，痛苦、酸澀和絕望，在一片茫然當中暈了開來。
“哈囉。這是出色的平生，統統那些拘留、停課、辭退，另有這些滅亡集會。”
“以是，為了庇護我們的思惟不受毒害，能夠與入侵思惟、沉默我們的力量對抗爭，我們必須學會瀏覽。”亨利站在講台之上，那高大的身影、激昂的話語，讓門生們都揚起了臉龐，“以此來啟用我們的設想力，去培養我們本身的認識，另有信奉。我們需求這些技術去保衛、去保護本身的思惟。”
“那天在巴士上，你為甚麼哭了？”
亨利是如此得陡峭、如此得平和、如此得淡然，冇有特彆的哀痛和痛苦，統統都被埋冇得好好的，如同一條蜿蜒流淌的河道，波光粼粼，水聲汩汩，但他的身上卻老是有一股哈姆雷特式的氣韻，一舉一動、一言一行都帶著光陰的重量。
這一幕被莎拉看到了，莎拉誤覺得亨利正在占梅瑞狄斯的便宜，因而大聲詰責亨利。這嚇跑了梅瑞狄斯，同時也激憤了亨利。第二次地，亨利的情感落空了節製，他在課堂裡宣泄著肝火，氣憤著莎拉的曲解，氣憤著本身的故意有力，也氣憤著梅瑞狄斯的分崩離析。
“在試圖成為父母之前，人們應搶先肯定本身達到了標準。”接管采訪的亨利，語重心長地說道。話音悄悄拖拽著，如同嫋嫋輕煙般，在氛圍裡一點一點消逝，視野微凝，瞳孔深處閃過一絲龐雜和沉思，但轉眼即逝，笑容就大大地綻放了開來，調侃著說道，“不要在家裡做嘗試。”詼諧的話語，倒是如此苦澀，嘴角還冇有來得及完整上揚起來，隨即就有力地鬆弛下來。
艾瑞卡如此問到，亨利站在原地，雙眼入迷，眉宇之間的情感緩緩消逝，卻瀏覽不出細節，腦海裡閃過一幅幅回想的畫麵，來自童年，來自……母親，最後，亨利再次規複了安靜，“睡覺吧。”他答覆到。
那一點一點的壓力碾壓過來，如同溺水普通，肺部裡的氛圍一點一點地消逝。馬克不得不伸開嘴巴，大口大口地呼吸著，但眼睛卻捨不得眨，唯恐稍稍一眨眼，就會錯過了大螢幕之上的出色，死死地盯著藍禮，乾澀的眼眶俄然就開端疼痛起來。