再次醒來的時候，母親已經返來了，正坐在床邊幫他擦拭額頭上的汗珠，滿臉的擔憂，問他哪兒不舒暢，要不要去病院看看。
他忐忑不已，顫抖著推開房門，這是一個雙人病房，母親就躺在靠內側的病床上，已經睡著，衰老的臉上還帶著淚痕，影象中的母親還是滿頭黑髮，現在卻變成斑白頭髮，遍及皺紋，衰老的像是古稀白叟。
“媽，我爸呢？”劉彥直問，實在內心已經有了預感，果不其然，母親開端抹淚：“你爸客歲走的，臨死還惦記取你……”
“要不要叫保安？”護士問道。
母親伸脫手去觸摸夢中的兒子，卻摸到了真逼真切的溫度，她咬了咬舌頭，疼！這一幕竟然是真的！
劉彥直從惡夢中醒來。
每個病房門前都掛著病人的姓名以及賣力大夫護士的名字，劉彥直一間間找疇昔，真的找到了母親的名字。
劉彥直很累，他躺在涼蓆上歇息，冥冥中感遭到一團團糜狀食品在胃部被胃酸溶解，然後稠濁著胃液運送到小腸中，小腸裡無數的絨毛狀凸起在接收著營養，他乃至能感到一絲絲的能量漸漸通過血液流遍滿身，垂垂的他又變得饑腸轆轆了。
母親文明程度不高，搞不懂兒子身上產生的古蹟意味著甚麼，既然兒子生龍活虎，她也就不考慮那麼多了。
劉彥直看看本身，胳膊上的皮都燒的炭化了，但是竟然毫無痛感。
走廊裡空蕩蕩的，液晶螢幕上顯現著時候，2:35，上麵一排小字是2017.8.27。
他本年二十歲，高中畢業後，在社會上待業了兩年，家住在輕工局宿舍，父母都是光學儀器廠的工人，影象的停止是七月初的某天，因為香港迴歸的電視節目印象特彆深切。
因而劉彥直也被拉上了救護車，警笛長鳴，一起拉往病院，他望著窗外飛逝而過的霓虹燈和車流，一股莫名的驚駭浮上心頭，這不是他的天下，這是另一個天下。
母親有事情，是環衛處的一名臨時工，娘倆臨時居住在環衛處放工具的棚子裡。
劉彥直這才發明身下的草蓆已經濕透，病號服也被汗水滲入，幸虧痛感也隨之而去了，他欣喜母親說冇事，母親半信半疑，拿出新買的笠衫和沙岸褲讓他把病號服換下來。
入夜，臨床的燒傷病人收回痛苦的**，劉彥直卻隻感受滿身麻酥酥的，彷彿有一萬隻螞蟻在胸膛上、胳膊上、腿上來回的爬著，他實在忍耐不了，乾脆扯開了繃帶，醜惡的死皮下，粉紅色的柔滑的新皮以肉眼看得見的速率在發展，手臂上火焰燎出的紫紅色水泡在漸漸縮小，消逝。