母親會在她犯弊端時,用她最驚駭的體例獎懲她。母親將她關在門外,不管她如何哭,都不會理睬。她怕黑,而門外黑得漫無邊沿,因而她隻要冒死要求、抽泣,卻無濟於事。好幾次,她哭累了,便倒在門外睡著了。有一次,她不謹慎將同桌的一支鋼筆弄丟了,母親得知後,一回家便將她狠狠地打了一頓,並不準她吃晚餐。她流著淚做完功課,餓得大汗淋漓,求母親準予她用飯,母親餘怒未消,不但不準她用飯,還加贈了她幾耳光。半夜,她實在饑渴難耐,起來偷煮便利麵吃,母親發覺後,又是一頓毒打。有一次她因忘了帶英語書,小腿被母親用拖鞋狠抽成深紫色,腫痛了半個多月。
母親對韓馨月要求極其嚴苛,考第二名,她並不對勁;考班上第一名,她要求年級第一;考年級第一,她要責備區第一,繼而是全市第一,天下第一,全天下第一……母親對外人很風雅,對她卻極其鄙吝,鄙吝歌頌,鄙吝愛。韓馨月曾獲得教員和其他家長無數次的歌頌,可她最巴望的,倒是母親的讚成,哪怕是一個必定的眼神。韓馨月拿到人生第一筆稿費時,欣喜地將它悉數交給了母親。原覺得會獲得她的讚成,不料母親接過後,隻淡淡地說了句:“用心高考。”那一瞬,她的眼淚奪眶而出。母親永久要求她不知怠倦地向前奔馳,卻從不問她跑得累不累;隻體貼她的成績是不是名列前茅,卻從不存眷她儘力時流過多少汗水與眼淚。母親以為她考得好是理所當然的,乃至在彆人讚美她時,一味地貶低她,恐怕她高傲。母親的做法,令她非常好強,也非常在乎彆人對她的評價。她看似強大的內心,實則是一塊脆弱、易碎的玻璃。
她的表情非常沉重,腳步卻非常自在。太陽無情地炙烤著她,不知那裡纔是絕頂。她分不清東南西北,隻看到麵前長得冇有邊沿的路,火食希少的路上偶爾開過一輛大卡車,掀起迷眼的灰塵。下坡時,她的自行車被一塊大石頭絆倒了,牛仔褲摔破了兩個洞,膝蓋蹭破了,淌了很多血,她在路旁扯了些不著名的野草敷在上麵,血竟止住了。
其他孩子能夠依偎在父母度量中撒嬌,在外受了委曲能夠找大人傾訴,而她蒙受波折和打擊時,卻無人可訴,隻得故作固執,單獨飲泣。無人瞭解她這些年來的內傷。
她艱钜地衝出影象,倉促趕往下一個路口。
她不知如何對母親和地府之下的父親交代。母親省吃儉用為她買了一堆腦黃金、腦白金,就是但願她能考北大;複讀嗎?用一張老臉去麵對學弟學妹們的鄙夷?臉往哪兒擱?她既丟不起錢,也丟不起臉。她俄然生出一個動機:我要分開這裡,走得越遠越好。因而,她挑了一套最喜好的衣服,戴上一頂玄色棒球帽,騎上一輛咣噹作響的自行車便解纜了。解纜前給母親留了一張字條:我冇考好,對不起。我走了,再也不會惹你活力了。