女孩：“小時候我是在京都住過的呢，有一個大院子，內裡種了老楓樹，和《古都》裡千重子看到的那一顆非常相像呢，很大的一棵樹呢，樹乾曲折的上麵那邊，有兩個小小的洞，會開出很都雅的紫花地丁……”
承鈺望著棋盤，夾一粒黑子，問：“然後呢？”
他去合她的眼，一遍又一遍，順下去。
安妮歸去換了正裝，他們一起去喝了咖啡。安妮說本身在幾年前結了婚。
紅燈亮了，他眼睜睜看著影兒冇入人潮。
她用眼睛望他，說：“再看一個吧，就一個。” 她的要求寒微而誠心，她是冇有太多手腕與心計的，她所用的體例儉樸而又心傷，她要再多留他一會兒，一分鐘也好。
回想結束後，他分開窗邊，去貫徹他的決定。決定的第一部分是他讓人把承鈺請了來，他們再一次下棋，像九八年那樣。當時他是所謂的前夫，他是覬覦前夫女人的男孩。
他們一起去見那位白叟。門開了，是旅店房間改革的集會室。仿古的壁櫥，猩紅色靠手大椅，白叟坐在正劈麵。
承鈺想著，感覺真是解氣啊。他移開胳膊肘，將視野投向螢幕。滾輪已經落到頁麵的下端。那是有大夫一個多月前的博文。
承鈺說：“說話吧，我想聽你的聲音。”
女孩望著螢幕，承鈺望著女孩的紅色的側臉。
承鈺看著她，俄然大笑起來。
承鈺淺笑著聽。像一尊漂亮而沉默的雕塑。
他們會在休假的時候開車回白川鄉。春季的時候，稻田是一片光輝的金黃，立著套紅色或橙色舊衣的稻草人。草人戴帽，臉上蒙一塊紅色的厚厚口罩。秋櫻綻放的季候，田埂的芒草潔白如雪，他們吃柿子，折稻草做的環。很快濁酒節也到了，很多年前，為了禱告五穀歉收和長命百歲，神社調集人們建議節日。他們在節日裡吃一蠱混米飯的白濁酒，幫手接待各地而來的旅客。
拉麪的代價是進步了的，老闆也是很客氣的，他果斷要給這位樓上的常客以往的優惠價。因而，每一個月，秀一都會帶上一些小小的禮品，去樓下拜訪。他教誨陳簡：“與人結善，禮尚來往。”
真是成心機啊，她笑，人近彷彿天生對滅亡有一種固執的本能。
女兒百合子四歲的時候他們搬到了名古屋，在一家靠近地鐵的病院事情。他們買了屋子，樓下是一家拉麪館。