黑娃回盜窟的路上碰到暴雨，人和馬都被澆成喪魂失魄的落湯雞，他把馬韁交給等待他返來的大拇指，坐在石凳上就站不起來了。盜窟燈滅火熄，和他一起出山做活兒的弟兄早已返來，吃飽喝足以後已經躺下睡了，約莫到明天晌午纔起來。盜窟餬口與內部天下陰陽倒置，晝伏夜出必定是天下上統統強盜們共同的餬口規律。每次出寨做活兒返來，大塊抓肉大罈子灌酒，直吃得腹滿肚脹，直喝得天昏地暗，然後倒頭睡去。黑娃從送飯來的弟兄端著的木盤裡抓出酒瓶，揮了揮手讓他把吃食端走。大拇指在火堆前重新攏起火來，催促他朝火堆跟前挪挪，從速把濕透的衣褲脫下來換上乾的。黑娃不想轉動，他冇有酷寒的感受，拔掉瓶塞兒咕嘟嘟灌下一口燒酒，仍然坐在石凳上垂眉不語，衣褲上流滴下來的水珠浸濕了尻子底下坐著的青石凳子。大拇指雙手反叉在腰裡，站在火堆前瞅瞄著黑娃：“有啥話就說響！還冇見過你本日個擺的這個毬勢相！”
大拇指是關中西府人，那處所比白鹿原更加陳腐更加悠長，是周人和秦人屯墾發端之地，他的阿誰名叫鄭家村的村落就在周原的原坡根下。他在二十四骨氣的芒種那天出世，父親就給他取下一個好記好聽好叫的名字：芒兒、芒娃兒、芒芒兒。父親送他到承平鎮車木工家學技術那年，他方纔卸下脖子上的黃色韁繩兒。他自記得事起就記取脖子上套著一副黃布縫製的韁繩兒，有擀麪杖那麼粗，從脖子上套下去，在胸膛上綰結成一個壽字形狀。每年仲春二日，母親領著他到菩薩廟裡去燒香叩首，把一條紅綢披到菩薩娘孃的肩上；再從他的脖子上卸下被鼻涕桑葚黑汁染汙得五麻六道的舊韁繩兒，擺置到菩薩娘娘腳下；再把一條用槐米染得黃燦燦的新韁繩在菩薩手掌上繞過三匝，套到他的脖子上。那條黃色的韁繩兒確切拴住了他的性命，免遭在他身前的三個哥哥短命的厄運；卻又使他吃了很多苦頭，上樹時掛住樹枝，打鬥時被對方揪住了就成為絞索。有一年，母親又要他繫上一條紅腰帶，厥後才曉得那是他第一個本命年。本命年以後，母親把舊韁繩兒卸下來再冇有給他套新韁繩兒，給菩薩娘孃的供桌上整整擺下八盤花饃，都是用上好的細麵捏成的石榴沙果麥穗棉花兔兒豬兒等等，是父親用兩隻竹條籠挑來的，父親和母親從兩邊夾著他一起叩拜三匝就出了廟門。那天，父親破鈔給他買了一碗豆腐腦兒，一個油餅和一碗餄餎……又過了三年，父親領著他走進承平鎮車木工的鋪店，讓他跪下拜師；滿屋子的木屑氣味騷得他打了三個噴嚏，父親便在他跪著撅起的尻蛋上踢了一腳。徒弟咂著菸袋隻說了一句：“我脾氣不好。你得聽話。”