它們裝在盒子裡，放在角落裡，像一部部電影，
老趙一丟鍋鏟，哭著說：“這應當嗎？富二代獲咎你了？都這類時候了你還跟我搶火腿腸？”
我貧困的時候，就想體例到他那兒刨錢。他酒量不好，就攛掇他去酒吧，然後誰比誰少喝一瓶，就輸一百塊。
當天早晨，他揹著包換洗衣服到我家，要住兩天。我翻箱倒櫃，家裡隻要一袋米，隨便煮了鍋粥，他咂咂嘴，說：“真香。”
老趙丟給我八百，嗷嗷叫著奪門而去。
大家都會碰到這些事情。在原地走一條陌路。在山頂聽一場傾訴。在海底看一眼骸骨。在沙發想一夜前程。這是默片，隻要上帝能給你配字幕。朋友不能陪你看完，但會在門口等你散場，然後傻笑著去新的處所。
偶然候找不著還會急得坐立不安。
我們喝得酣醉。
我：你管那麼多乾嗎，我看中的又不是你的錢。
老趙心對勁足地縮進沙發，表示同意。
一次分離，一杯咖啡，一個擁抱……
我說：“分我一片。”
第二天我們睡覺，看電視，喝粥。
老趙說：“……”
這是默片，隻要上帝能給你配字幕。
老趙：你是？
我躺在床上展轉反側，一大早興沖沖到他公司，說：“老趙，換個形式吧，我們來對春聯，誰對不出來，輸一百塊。”
有些東西明顯一文不值，卻不捨得丟掉，
老趙：都少婦瞭如何初戀？
我：孤單單身少婦，想具有初戀。
我說：“少婦棒不棒？少婦有八百呢，請你喝酒。”
第六天我們睡覺，睡覺，睡覺。老趙掙紮著爬起來，去書房上彀玩。我聞聲他QQ“嘀嘀”的聲音，從速關上寢室門，偷偷翻開條記本，申請了個新號碼，網羅美女照片猖獗發給他：帥哥交個朋友。
我有個朋友，是富二代，非常有錢，屬於那種倒拎起來抖兩下，嘩啦啦掉滿地金銀財寶的人。
第四天我們睡覺，看電視，喝粥。我顫抖著問：“老趙，你買賣也不出去管管？”
以是整整半個月，我們從冇聊起這些。
題目是它們越來越舊，越來越老，而我已經垂垂不敢看它們。
我：……廢話真他媽多，喝酒去，叉叉酒吧！
老趙差點兒把茶杯捏碎，忿忿說：“你這個太赤裸裸了。”
我：少婦如何不能初戀？
我呆呆地說：“焦了。”
老趙顫抖著嘴唇，說：“茶幾上麵撿到半根。”
隨時都能讓我重新看到一場大雨，