我拿筆挺接劃掉了殯葬轉移，另有告彆典禮，墳場也劃掉了。讓連城那些道貌岸然，好賴不分的東西來慰勞老餘，老餘恐怕也不樂意。
而不知為甚麼，下車時，我感覺頭很暈。
在回怡城最後的那段時候，我是恨極了陸晉的。
“呃，你冇事吧？”
自我和陸晉結婚後，戶口本上我就被遷出去了。看著孤零零的餘山，在無人熟諳我的動車上，眼淚還是冇忍住。
戶口本隻要一頁了。
這段日子，我一向冇有扣問他的動靜，羅穎彷彿有說他回了虎帳，但我並不體貼。我隻在病院呆著，平複表情。
他是J也好，不是也好，都已經疇昔了。大抵是流完了讓腦袋發熱的血，也大抵是歇斯底裡的哭完了哀思，崩潰壓抑的情感減輕很多後，我在羅穎攙扶下往病房走時，看著走廊裡的陽光。
當時候，你說了三遍永久，我不諒解你，我冒死的點頭說，‘我不明白！我不明白阿誰壞女報酬甚麼把我們害成如許，還要去庇護她。’你隻沉默不說話，就和現在一樣……”
滅亡證明羅穎已經開好了，隻是因為戶口在連城，我在親身跑一趟連城和看管老餘之間犯了難。因為來回連城最快也得六個小時，但內心決定了這些事我親手籌辦，便讓羅穎在這裡看著老餘。
顫抖著呼吸，我閉上眼，握緊了老餘的手。
內裡響起了腳步聲，我偏頭看疇昔，門外是羅穎。想必票據已經列好了，我從床高低來，在老餘額頭一吻，“約好了，八十年後見。”
我心說，就哭這一起，到了就不再哭了。美意的大娘給我倒了杯水，我狼吞虎嚥的喝下去才發明本身底子冇用飯，又叫了飯菜來吃。
側過身望著他，麻醉勁兒疇昔後，下巴也疼得短長。但無毛病我們的說話，或者說，是我講故事――
“當時，你抱著媽的骨灰盒騙我說，‘小白，你覺得，滅亡是在民氣跳停止的那一刻、還是火化成灰的那一刻？都不是，這些都不是滅亡。”
眼淚早已經流成了河，我側目看著隔床老餘，他以往和當年一樣，一聲不吭，而我隔著床握住他逐步生硬的手――
又哭了。
早上我還想著把老餘運送回連城故鄉，可我現在改主張了。
我把臉埋在他懷裡時，深吸了口氣，他身上涼涼的，我暈乎乎的腦袋也好了些，隻還冇開口讓他先說了。
有過最暗中的經曆，也有誇姣的陽光。
“對不起，女兒明白的有些遲，所能做的，就是……好好的。”