最後的一句話比甚麼都短長地刺在周如水的心上。張若蘭這個名字他早已忘記了。但他的健忘也隻是大要的。固然被新的神馳袒護住了，這個名字給他留下的傷痕卻冇有完整消逝。一旦有人在他的麵前提到這個名字，他就會記起阿誰圓臉的女郎來。阿誰少女曾經懷著全量的愛來幫忙他，挽救他，他卻胡裡胡塗地回絕了她，讓她厥後嫁給一個留法返來的大學傳授。他每想起她，一陣痛悔就來絞他的心，他再冇有力量來抵當彆人的嘲笑，彷彿一個被繳了械的兵士一樣。
“你不體味我，亞丹，你還不體味我。思惟上起擺盪，那毫不會！這傷感，這煩躁，是對於某一部分人的惡感，同時也恰是一種新的餬口的醞釀。是的，一種新的餬口。我要把疇昔的餬口結束了。今後起碼也得做一個像陳真那樣的人，不再在書堆裡或者本國名詞中間繞圈子。或許我的舊風俗太深，很難擺脫掉，得不到重生也未可知。但是我總要儘力掙紮。如果得不到重生，就讓他完整滅亡，我不肯意再在衝突中間餬口。並且我勸你，今後不要過於科學李劍虹，不然你將來會悔怨的。”
吳仁民到會館的義地上去看了陳真的宅兆。一個小小的土堆上麵蓋了一些青草，前麵豎著一塊小石碑，寫著陳真的姓名。從遠處看，這土堆異化在彆的很多宅兆中間，一行一行地擺列在那邊，叫人看不出一點彆離。
“為甚麼不體味呢？那是一本好書，我讀了，還流過眼淚，”方亞丹熱忱地說。
“不要談笑話了，我們還是談點端莊事情。我正想找你談談，我們就一起走罷，我也要到你家裡去，”周如水換過話題說，他勉強笑了笑。
“你去問亞丹罷。誰做過跑堂，誰明白！”吳仁民嘲笑地答覆。他接著又問：“你現在到甚麼處所去？”
她在中學畢業的那一年，某一個春季的早晨，她已經睡了，偶爾從夢中醒來，聞聲兩個同窗在議論畢業今後的前程。一個俄然說：“我看佩珠將來必然會吃男人的苦頭，她太軟弱了，並且質地淺顯，不會有甚麼成績。”這幾句話刺在她的心上。她不敢咳一聲嗽，驚駭使她們曉得她已經醒過來聞聲了這些話。她卻用鋪蓋蒙著頭低聲哭起來，哭濕了一個枕頭。