在這長篇的敘說的中間，他的目光不住地在她的眼睛和嘴唇上挪動。他的眼睛冇有一刻分開它們。他的話並冇有結束，但是熱忱使他說不下去了。他便拿起她的左手，用兩隻手撫摩它，彷彿在表示他驚駭把她失掉。
一個頎長身材的女子在門口呈現了。她瞥見吳仁民，臉上暴露和順的笑容，微微一點頭，悄悄地喚了一聲：“吳先生。”她的淒哀的麵龐因笑容而發光了。
“好，”吳仁民含混地承諾一聲，內心有說不出的難過。他這時候並未曾想著到F地去的事。
“那是佩珠奉告我的。劍虹勸止太小川，卻冇有效，他就不再勸了。我不歡暢劍虹，就因為這個原因。你曉得我對舊禮教恨得非常短長，舊的統統我都恨。全部中國被它培植到了這個境地，我們青年還要對它讓步屈就！”方亞丹說著驀地將拳頭在桌子上用力一擊。桌子大聲叫起來。兩三本書落在地上，一個茶杯打翻了。“以是我要到F地去。現在隻等F地的朋友寄盤費來。我要分開小川，分開劍虹，分開他們那一群書白癡。”停了一下他又說：
因而他們開端了說話。在說話的時候，吳仁民不時斜著眼睛偷偷地看高誌元的床，床上癡肥地堆著的被褥微微在動。他俄然發覺熊智君的目光也偶爾落在那上麵，不覺受窘似地紅了臉解釋道：“這是阿誰朋友的床鋪。他出去了。他這小我懶得很，向來不疊被。他不久就到F地去。”
“你真是一個充滿衝突的人！”吳仁民帶笑地罵起來；“你每天嚷著要做事情，說這類餬口是出錯。但是一旦有事情給你做，要你結束這類餬口的時候，你倒有點沉淪了。你這類人，真正叫人拿你冇有體例，說你壞，又有點不忍心，說你好，未免太恭維你。”他說了就往內裡走，不要聽高誌元的辯駁。
最後一句話使得高誌元的方臉上現出了對勁的笑容，他趕緊跑到床前，從枕頭上麵取出壓在那邊的摺疊好了的西裝褲。他倉猝地把高低身衣服穿好，就鎖上房門跑出去了。
吳仁民冷靜地走了返來。
吳仁民回到家裡。他瞥見高誌元還躺在床上和方亞丹說話。
“是的，這個結局倒給了我很多的勇氣。先生，你看，我真會像影片裡的仆人公那樣獲得重生麼？你真情願救我麼？”她暖和地問。她敬愛地看著他，她的眼睛和她的臉都充滿了愛情和感激，但是感激比愛情更多。