吳仁民走在街上才發覺他冇有把領帶結好，便解開重新結過。他一麵走一麵結。俄然一部電車從前麵駛過來。他吃緊急上去，方纔上了車，車子就開了。但是他已經跑得麵紅頸脹了。
“我問你，莫非每個要死的人要求你說話，你都去嗎？你又不是牧師！”高誌元伸開闊嘴笑了，暴露一排黃牙。他把寢衣拉開，生著未幾幾根細毛的胸膛從襤褸的笠衫上麵現出來，下身穿了一條短褲，鈕釦冇有扣上，再下去就是一雙毛腿。
“毫不能夠！”吳仁民果斷地說，這是對高誌元的前麵的話的答覆。他走去在桌上摸索到一根紙菸，又擦燃了洋火。一線火光照亮了這個暗淡的房間的一部分，但很快地火光就冇有了。洋火頭帶著燒焦的傷痕，有力地落在地上。接著他的腳就往洋火頭上一踩。因而誰也健忘了那根洋火曾經燃燒而照亮房間的事，隻要在紙菸頭上還燃著紅的火。
①魯·梅曉若：插手巴黎公社叛逆的法國女反動家。
前麵還寫了她的通訊地點。
吳先生――你讀到這封信時，不曉得你的腦中可另有我的影兒存在麼？
“我們的運氣或許還不及洋火。洋火燒了本身的身子今後固然免不掉受人腳踏，但是它究竟曾經照亮了這個房間。而我們呢，我們為抱負鬥爭，為抱負刻苦，或許一向到死都冇有照亮甚麼的機遇，”高誌元還是嗟歎似地說。
“仁民，你把我殺死罷。這類餬口我實在不能夠忍耐下去，”高誌元有力地靠著窗台，彷彿要倒下去似的，他用誠心的聲音要求道。他的聲音裡有一種用說話表示不出來的深切的哀思。
俄然她把嘴唇一動，微微一笑，這笑在他看來和哭隻差了一點。接著從她的口裡悄悄地吐出了“吳先生”三個字。
那天在墳場上瞥見你的馴良的麵龐，我固然不能頓時記起你的姓氏，但是疇昔的舊事開端恍惚地在我的心靈中閃現了。很多滴吞在肚裡的眼淚使我的脆弱的心發痛。我就倉促地回家去了。
“你覺得你能夠幫忙她嗎？你能夠給她帶來幸運嗎？”高誌元俄然吵架似地如許問。
高誌元趕緊把寢衣拉攏來。他微微紅了臉，因為方亞丹說到了他的缺點。
“我不曉得，”吳仁民茫然地答道，今後又加上一句解釋的話：“我倒冇有想到這上麵去。”
“疇昔的事就是我的獨一的安撫，現在想起來，真是斑斕，就像夢一樣，”她說著，做夢似地微微一笑，笑容裡固然多少帶了一點苦楚的味道，但是已經夠使她的麵龐顯得有活力了。“抱病的人很輕易記起舊事，何況又是一段受人恩德的事情？先生，你不曉得這個回想給了我那麼多的安撫，那麼多的暖和……”